武陵源白虎堂航拍图

《湖南报告文学》2020年第1期精准扶贫特稿：打通白虎堂   朱凤英

九曲峡谷千壑水，大山深处白虎溪。 昔日饥馑鸟不落，今朝群峰披红霓。

武陵源建区30年来，从“养在深闺人未识”蝶变成了国际旅游度假区。而我的故乡白虎堂，地处索溪峪街道南部，还是爿未被开发的处女地，被乡亲们痛心地称为“原始社会”。历年来，居住在崇山峻岭的我们，靠一条长长的峡谷与外界发生链接。我们称峡谷内为“峪”，峡谷外为“坪”，渴盼乘着“坪”里旅游发展东风，拥有与“坪”里百姓一样便利的出行条件，我们不得不割舍故土，逃离白虎堂。然而“狗不嫌母丑 儿不嫌家贫”，拽着心头那根线，游子们总是恋恋不忘，时刻期待重返母亲的怀抱!终于，2019年7月2日，我的乡亲们开启了鞭挞闭塞、告别贫困的战斗——徒手修筑了长达十五公里的户外游道。从此，白虎堂人与跋山涉水、肩挑背负的历史彻底分手，迈向了致富的康庄大道。

——题记

不堪回首月明中

据说宋朝时，向虎随其哥哥向王举义，失败后不幸遇难。他的坐骑白虎跑至一个峡谷躺下，不吃不喝直到死去。人们念其有功，在其卧躺之地修建一座庙，取名“白虎堂”记念它。后来，人们又将周边方圆几十里命名为“白虎堂”——这便是白虎堂的来历。多年后，白虎堂发展成了“两坡两峪一堂”，即朱家坡、胡家坡、周家峪、长峪、白虎堂。全村六个组，我家居住朱家坡，属第二组。

家乡虽充满传奇，却是个“苦孩子”。它光溜溜地来到世上，除了贫瘠的大山以及山上的树木外，没有什么让它稍稍富裕的宝贝。近两百户村民，散居在数座不通电不通公路的大山上，生活水平远远低于峡谷外的平均值。靠山吃山，冬季来临时，是百姓们去喻家嘴变卖山竹换取零用钱的好时机。但出行的路不是悬崖峭壁，就是沟壑纵横。往返一趟走得快四五小时，慢则大半天时光。四十年前的十月五日，为了一天卖两趟，晨曦微明，住在六组的村妇杨汇年领着十二岁的陈锋青和他的两个哥哥，每人扛一捆山竹从家里出发。

“妈妈，您等等我!”

“锋青，别着急，我送到前面就来接你!”

十二岁的陈锋青，年幼个子矮，他用稚嫩的肩膀扛起比身高长两倍的山竹，艰难地行走在羊肠小道上，给队伍收尾。安慰完小锋青，杨汇年疾步将竹送到前方，又返回接他，如此重复着。当他们到达峪口大坝时，要走过一条挂在半山腰的狭窄小道，空手走路都需侧着身子方能经过，扛竹就得更加小心。杨汇年小心翼翼地扛竹至前方，返回接锋青时，竹子一端戳向峭壁，一个踉跄被顶下十米高悬崖下的深潭里。“不好了!快来人啊，我妈妈掉下去了!”见状，小锋青急坏了，他疾步奔跑，向来往送竹子的人们求救。须臾，就聚了十多个，锋青的哥哥们也赶了过来。望着深不见底的潭，都不敢冒然下去营救，也无法营救。大家只好找来长长的竹篙，插进水里使劲撬。两个多小时后，村妇杨汇年被救上来，就没气了。锋青三兄弟抱着浑身湿漉漉的母亲恸哭不已。当时，杨汇年的长子陈井怀在政府开会，他愤怒地买了一箱炸药要炸毁大坝。

“炸掉大坝，文风村就要遭灾了!”

“炸掉大坝，也救不回你的母亲呀!”

面对众人劝说，陈井怀扔掉炸药捶胸顿足，万般无奈后躺在地上鲤鱼绊籽般失声痛哭。今天，当陈锋青对我讲述这段令人痛惜的往事时，眼里仍饱含泪水：“妈妈是为我死的，我一刻都没忘记过。我恨透了那条窄窄的悬崖路。之后，我使劲背竹子卖，两个冬天攒齐两百元，请岩匠将夺去我母亲性命的峭壁窄路，凿宽了三十公分。”我欲采访时，他正在油菜地里除草。此刻，他坐在我的办公室里，浑身散发着泥土气息，额头深陷的川字纹、嘴角泛白的胡茬无不记录着他的沧桑岁月。停顿片刻，他哽咽着说：“等孩子们大了，我就搬回白虎堂住，给父母上坟都近些。我隔三差五都会想念妈妈，家里姊妹多，她没过上一天好日子，还因我丢了性命……”陈锋青抽泣不已，我颤抖地将手纸递给他，心里沉甸甸的。

白虎堂除了山还是山，一座又一座，一弯连一弯。进出峡谷除了狭窄的岩壁路，还要涉三四十次水。枯水季节，溪水汩汩流淌，山雾弥漫时，虽如诗如画，却让我们生活发愁；而夏季山洪暴发时，它又如狰狞巨兽，让我们望而却步，使峡谷内外，如隔天堑。

上世纪八十年代末五月的一天清晨，天上阴沉着，我的大哥、大嫂与堂叔朱子林等一行五人去喻家嘴赶场。堂叔碾米，其他人卖撮箕。刚办完事，天上就电闪雷鸣，布起雨阵来。水汪汪的地上像无数小鱼吐着泡泡，俗话说“一点一个泡，大雨还未到!”大家急速往回赶。跑到文风峪口，河里就涨了大水。至两水相朝处，上面的“竹筒水”汹涌地裏挟着树枝，叫嚣着滚滚而下。堂叔挑着米刚涉到对岸，随后一行就隔在了河中央。他们手牵手抱团移到山边，于瓢泼大雨中捉紧树枝，艰难地攀爬到小岩罩下躲雨。一个乱箩筐戳在旁边，大哥顺手抓来顶在脑袋上。可无数只蚂蚁落下来，弄得遍身都是，大哥扔掉恶心不已的箩筐，与大家背靠背挤在一把伞下。那晚，全身湿透的他们成了长脚蚊的美食。回忆仍让耳顺之年的大哥，脸上布满愁云：“那时好穷的，赶场舍不得买吃的，我们睁着眼盼天亮，饿得前胸贴后背。黎明时雨停了，但河里仍然滔天巨浪。我们和困在另一座山上的堂叔汇合后，经官正湾、剁树凹、土塔湾，穿荆棘蹚泥泞徒手翻越几座大山，搞到屋时像逃荒的，狼狈不堪。竹筒水涨得快，消得也快，洗澡吃完饭后，我又陪堂叔到过夜处把湿透的大米取回家。快三十年了，想起来都心酸，住在峪里的日子真就艰苦!”

其实，被洪水留宿大山的不光大哥他们。家住周家峪的李习初、毛至贵赶场返回时被困在滴水岩，李习初饿了一昼夜，箩筐和秤也被冲走了；毛至贵被竹筒水卷走一百多米，于拐弯处才爬上山过夜。社区杨春初主任父子均被大山留宿过多次。

进出峡谷，我们不仅深受洪水之害，还不时有毒蛇、老虎光顾。

当时，小学建在胡家坡，只设一至四年级。五年级时，小小的我，得一个人到峡谷外的文风村上学。每逢周日下午，纤细如豆芽的我，挑着大米、木柴、坛子菜，孤身一人赶路。遇上下雨时，河水噌噌上涨，便要蹚过及腰深的水。最要命的是，行走在杂草遮盖的小径上，“嗖”的一声，突然就会有一条蛇从脚前一飙而过，吓得我上牙碰下牙，浑身寒颤不已!大哥十二岁碾米半夜返回时，在峡谷里差点被老虎骇得半死。罄竹难书，那条峡谷真像吃人的巨虎啊!

当时，也有一些顺口溜被被我们传唱。如：

“养女莫嫁白虎堂，半夜起来点丛冈①，烟子熏得像鬼王。”

“出峪一担炭，进峪一担肥；身上压成痨，脚下跑成槽。”

“出峪一担竹，进峪一瓶酒，喝后守峪口。”

饥馑年代，“交通靠走、通讯靠吼、治安靠狗、照明靠油(煤油)”是白虎堂的真实写照。我们的经济收入，除了直接卖竹，还将其制成竹制品出售。“朱家坡的撮箕、白虎坡的团筛、周家峪的斗垫、胡家坡的背篓”，各小组擅长不同的工艺。卖山货，碾米，上学，购买生活必须品，我们忘不了那些跑断双腿的艰难岁月!

无穷无尽是离愁

三千翠微峰，八百琉璃水。武陵源这位“养在深闺人未识”的姝丽，凭绝世的石英沙岩风貌，让世人叹为观止。一九八九年，旅游建制后，武陵源又拥有了“世界自然遗产”“世界地质公园”“国家5A级景区”等诸多桂冠。于是，四海游人慕名而来，该地揭开了以旅游业为龙头产业，带动各相关产业全面发展的新篇章。

峰峦叠翠，峡谷幽幽，溪流潺潺，四季扶疏。白虎堂虽风景秀美，却一直未被开发，仍旧照明靠油，出行靠走。坪里旅游形势火爆，峪里依然穷困潦倒。欲于方兴未艾的旅游事业中分一杯羹，青壮年纷纷去天子山当了轿夫。初始，没有索道、电梯等现代化运输工具，抬轿生意红火收入可观。黎明出发走出峡谷后，轿夫们踩上自行车经喻家嘴——军地坪——蔡家峪，骑行十五公里抵达景区。一个单边需三个多小时，晚上原路返回，真可谓披星戴月精疲力竭呀!

坪里有公路、有集市，赶场很方便，出门就能上学，不用肩挑背负，毋需走断双腿，令年幼的我和乡亲们很神往。

苦难造就了坚强，贫困承载着坚韧。“没有比脚更长的路”——那条坑坑洼洼进出峡谷的岩石路，一次次被季节的雨水冲涮，一次次被肆意疯长的杂草遮盖，又一次次被我们进出的双脚踏平。终于，我们毅然决然纷纷逃离穷山旮旯——白虎堂。

就在建区当年，我考上中师，摆脱了在峪里的奔波之苦。

有人去坪里租房居住，也有人在峡谷外建房定居。第一个被迫逃离的是村民邓克万。

一穷生百愁。邓克万居住在长峪，其爱人与父母不和，常因一点小事闹得不可开交。他不忍看到至亲动辄大动干戈，一九八四年，痛下决心搬出峡谷，借住军地坪岳父家。之后便常进峪帮父母挑谷碾米干重活，一解牵挂之苦。奋斗四年后，他在峡谷外建了房。随后，三个弟弟也陆续搬出白虎堂。说起这事，年过花甲的他仍一脸凝重，直到最后才渐露喜色：“为照顾年迈父母，父亲七十六岁时，我软磨硬泡做通思想工作，把他们接了出去。如果当年不搬出去，哪有如今的好日子哟!”

不通公路的峡谷，让父亲痛失爱女。现供职白虎堂社区的朱立猛，是我的堂侄。他是九十年代峡谷内为数不多的高中生，成绩优异，写得一手漂亮字，被誉为当时的秀才。无奈时运不济，他高考落榜。还好，婚后可爱女儿的降临让他喜上眉梢。讲故事唱儿歌，他将所有希望倾注在爱女身上。就在女儿两岁多时，一天凌晨突患急病，发高烧拉稀便，肚子饱胀得像面小鼓，病情十分危急。

“把露儿背出去治疗吧!”侄媳毛任霞焦急地催促。

“路上黢黑的，高一脚浅一脚，莫把露儿摔坏了，迅速准备，天亮就启程!”大雨在头顶瓦片上咚咚作响，猛侄收拾背篓整理衣物盼天明。

拂晓，他们背起女儿往喻家嘴跑，河里却涨水了。蹚过及膝盖齐腰深的水，攀岩走壁，赶到医院已近黄昏。次日中午，命运再次浇灭他唯一希望，两岁多的爱女冰凉在臂弯里。“老婆肝肠寸断哭昏过去，表妹帮忙抱回家埋葬时，老父亲死死箍住我不让出门……”都说女儿是父亲上辈子的情人，回忆让猛侄眼噙热泪：“一九九三年，盼来了大儿子，为了不重蹈覆辙，儿子一岁时，我们卷起被褥愤然离开白虎堂，租住在坪里。我迈入轿夫行列后，在文风村建了房。”

不通路的峡谷，还让我痛失父亲。二OOO年农历冬月十三，母亲清早从喻家嘴回家时，见父亲正怏怏地骑坐在门槛上，就问：“你准备干什么去呀?”“我去砍柴，没柴烧了。”说毕，父亲拿起弯刀便离开。下午，堂嫂彭任翠接父母吃杀猪饭，第四趟才遇上扛柴回家的父亲。母亲和堂嫂走后，父亲烧水洗完澡才到。饭后返家时，下着小雨的天空早早地扯下了黑幕布。窄窄的山道很滑，母亲趔趄在父亲身后。“卯云(母亲的名字)，小心点!干脆你上前，我来收尾。”父亲叮嘱着止步路旁。然而，母亲只迈几步，父亲脚一滑，摔下十米高的峭壁——咚!咚!咚!似大山坍塌，如水库决堤，父亲歪倒在了地上。母亲慌了神，奔跑着求救：“不好了，救命啊!子云(父亲的名字)绊下悬壁了!”被抬进屋时，父亲手脚蜷曲，脸上痉挛，双眼紧闭。“云叔，您怎么样啦?”“云哥，云哥，你醒醒啊!”在大家急促地呼唤下，父亲睁开眼，嗫嚅着嘴却发不出声。随后大口呕吐，他艰难地伸出手擦拭嘴角污秽物。情急之下，刚打工返家的堂妹用BB机，几经周折才通知到我们在外的兄妹。我留在家照看幼女，心急如焚的先生携着我的兄弟们，手握电筒于月黑风高夜赶到朱家坡时，父亲喉咙里正煮稀饭般哗哗作响。

“后脑袋肿好大，像个软柿子，怎么不及时抬出去治疗呀?” 先生轻抚父亲的头焦急地望着母亲。

“黑灯瞎火的，屋里又没劳力，我请谁呀!”母亲喟然长叹!

大家一边进行人工呼吸、设法施救，一边砍楠竹绑担架。无奈用尽洪荒之力也回天乏术。我第二天跨进家门槛时，父亲身上覆着的白布让我们天人永隔。火坑里燃着熊熊大火，被焚烧的木柴是父亲昨天扛回家的，还渗透有他的汗水，可他却去了另一个世界……我不胜悲切，眼泪如泉奔如川决，簌簌然直流而下。倘交通方便，若及时医治，或许……可时光不能倒流，人生没有如果。一生坎坷、勤劳善良的父亲，因没有一条像样的供人行走的路而于六十四岁罹难。之后，哥哥们带着母亲彻底离开了朱家坡。

当你跟不上时代步伐，就一定会被时代所抛弃。年轮滚滚向前，白虎堂日渐凋敝：

1995年，不通电未通公路的白虎堂犹如摊大饼被摊成了城镇户口，变成社区。

1997年，白虎堂通电，结束“照明靠油”的历史，一缕曙光掠上乡亲们的眼眸，他们多么渴盼曙光再强烈点，打通进出峡谷的路，结束肩挑背负的历史啊!

1998年，白虎堂村部迁出，租住在文风村。

2014年在文风村修建白虎堂社区。因大量居民外迁，峪里学龄儿童减少，据此实情，2002年拆掉了白虎堂小学。剩下有子女上学的一波居民，又被迫迁出。

2006年，武陵源风景名胜区总体规划出台，白虎堂划进了生态红线。自此，峪里通公路成为不可能的梦想。一方水土很难养活一方人，陆续外迁的居民，过上了拥有城镇户口、无土地无房屋的尴尬生活。截止2016年底，仅剩下十一户居民坚守在风雨飘摇的白虎堂。

遍地英雄下夕烟

二十一世纪的中国，时代变迁日新月异。可崇山峻岭中的白虎堂，该如何开辟一条生存之道，打通与外界的链接，走上致富之路呢?这已成为刻不容缓的时代命题!

逃离白虎堂后，乡亲们过上了渴盼的城镇生活。但他们融不进城市，回不了乡村，游离在城乡边沿，像没有根的人。

“虽然建了房，但搬起锄头无地挖，跨下阶沿是别人的土，抬头望见是他人的天，难啊!”我从两鬓斑白的许年权脸上读出百般无奈。

“六七岁随父母搬出白虎堂，在外婆家旁建房定居。无文凭、无技能、无田土……”尴尬城镇生活，使袁为佳萌生回乡发展的念头。

“租住在坪里时，两母子爱跑，为找寻他们，我车费都花了好几千。爱人分不清好坏，遇上坏男人，极易上当。”五年前携精神病妻儿回峪居住的堂兄朱发知，满脸褶皱里尽是难言之隐。

故园难离啊!于乡亲们来说，修路是数代愿望，回乡是一生情结。君不见，邻村田富界上修路了，文庄山顶修路了；君不见，双峰、双星、金杜……除白虎堂外，武陵源所有村庄都可飙车兜风了。乡亲们疑惑：何为核心景区?何为生态红线?何时整村脱贫的呢?乡亲们摇头：“共产党像太阳照到哪里哪里亮，就是照不到白虎堂啊!”乡亲们叩问：“村村通，户户通，白虎堂为何就不通呢?”

心心念念，必有回响：白虎堂终于要修路了!

二0一九年七月，乡亲们喜形于色，奔走相告，只因一个人的出现。他就是邓比武——武陵源区水务局党组副书记、常务副局长，是组织派往白虎堂的第一书记。他要为白虎堂人实现夙愿了!

在此之前的二O一八年，水务局三联四建工作进驻时，白虎堂社区还是个“软弱涣散”党支部。区政府下了硬指标：两年不摘帽，白虎堂社区将不复存在!在此关键时刻，千斤重担落在了第一书记邓比武肩上。他长着国子形的脸，皮肤白皙，说话斯文，为民办事却雷厉风行。接手两年来，他深入基层逐一走访老党员、老干部，并发展党员四名，培养入党积极分子九名。通过倾听心声，感知需求，解决困难，他很快将社区两委的力量凝聚起来，提前摘掉“软弱涣散”不光彩之帽后，便筹划致富方案。

受规划限制，白虎堂不能修公路，但若不打通其与外界的链接，要想致富，何其艰难!思来想去，他和社区两委决定在峡谷里原有主线上，扩修、改造两条应急防火道。这样，既改变居民肩挑背负的艰难出行问题，又能快速排除火灾险情保护生态，还可在青山绿水间增加户外路线，岂不是一举三得呀!

自古好事多磨。当邓比武把擘画的蓝图向水务局局长李佰胜汇报时，他阴沉着脸说：“莫把钱丢水里了，环保部门不可能让你搞!”面对百姓的殷殷期待，邓比武没有死心。2019年3月15日，在社区经济工作会议上，他决定在一六组的一段泥泞处，建一段样板路试试。当时，会场上炸开了锅。有人说：“历年来，政府派驻的干部一任又一任，每届驻村期满后，白虎堂照样是外甥打灯笼——照旧(舅)。”众人对修路持怀疑态度。为不让百姓再次失望，会后两个月，他便组织人建成了样板路。

试点修路的消息不胫而走，就在样板路还未修出眉目时，五组和二组组长早已蠢蠢欲动。他们迫不及待地发动组民捐款。不到一个星期，你几百，他几千，五组筹备资金近八万，在周家峪修了一公里长的岩板路；二组则募集捐款一万多用作伙食费，拉通五百米乱河道。

居民义务修路的激情，样板路试点成功，更笃定了邓比武和社区两委打通白虎堂的决心。社区拟定《关于白虎堂自然保护区防火应急通道实施计划的请示》，征得索溪峪街道办事处同意后，邓比武又将详情报告李佰胜局长。通过了解，李局长觉得确实可行，便点头认可。

之后，他们列出了打造标准化游道3公里、15公里户外防火道及治理河道2.1公里的计划。按照河长、水清、岸绿、景美的总原则，于2019年7月2日下达修路通知，并承诺凡修路者每人每天补助两百元。

自此，天连九曲银锄落，地动山河铁壁摇。峡谷里吸引着乡亲们的脚步：举起钢锨挥动锄头，头顶骄阳脚踩酷暑，抬石、挑沙、架梁——他们向乱岩石路发起总攻，对多年的奔波之苦发出持久而有力的反击。衣服被汗水浸湿，汗珠在脸颊滚动。夏日的太阳火辣辣!淌在脸上的汗珠子，掉在地上是黄金大道，蒸发到空中是梦想之花……

乡亲们恨不得早日完工!

工地上热火朝天，人人都想尽一份绵薄之力。有义务送饭的，有免费送冷饮的，也有返乡修路的；有干部职工、有普通百姓，有五尺男儿、更有巾帼英雄。邓克万夫妇为四组修路工免费送中餐近一个月；李凤明挑着冷饮穿梭在工地时，面对给钱的人，他举着冰棍儿摆手笑道：“嘿嘿!付钱不给，免费才让吃。”杨燕多次为三组人送水；李贵免费提供场地供大家煮饭；在怀化铁路局上班的陈钢，利用假期回乡义务修路，全然不顾肩上蹭破皮，脚踝磨起泡。大家深知，这条路不仅将结束祖祖辈辈爬悬崖、翻陡坡、蹚洪水、钻峡谷的历史，还会引领他们朝着脱贫致富的方向迈进!

当青蛙冬眠，小蛇酣睡时，我去白虎堂采访。

奋战三巨石，五组组民义薄云天。当五组奋战到滴水岩处，有三个两米见方的大石头像拦路虎延误工期。请人用专业风炮机，需要六千元。修路资金还没着落呢，社区胡飞成书记、杨春初主任正一筹莫展。就在这时，许年舍站出来，拍着胸脯说：“你们莫急，全包在我身上!”这个汉子领完任务叫上兄弟侄儿们，于次日黎明扛着钢锨、锄头、钻子、大锤、砍斧、木棒来到工地。俗话说，打虎亲兄弟，上阵父子兵——前两个石头较易处理，在旁边掘两个大坑，七人将木棒插进石头底部，“一、二、三，起!”随着几声怒吼，偌大的石头便被撬到大坑里埋掉。第三个石头是红砂岩，露出地面一米高，埋在地下一米多深，掘了很久都撬不动。他们用铁锤一块一块打碎，然后搬走铺路。“我们用十多个工干掉这三巨石，村里给了六百元补助。给自己修路，不补钱也要干，要不是邓比武局长，白虎堂修路呀想都莫想!”满头飞雪的许年舍摇头说道，脸上绽放成一朵花。

苦填大水氹，族人们奋勇当先。二组组长朱发明是我的堂兄(我称他发哥)，他误为一六组修路是自发行为，便心急火燎地在二组发出倡议：一组和六组在修路了!我们不能落后呀，大家还没吃够肩挑背负的苦吗!族人们积极响应(二组朱家坡，全属朱姓后裔)，迅速捐款，并从家里扛出锄头、大锤、铁锨等，奋战了六十三天。发哥的娓娓叙说，令我十分动容。他说：“印象最深的是那个叫水桐树的地方，有个四米深的水氹，我们赤脚在乱岩石里来回奔波，甩开膀子填了七天!”他还说，村里被他们的干劲感动了，除了前期在荒地砍伐杂草荆棘，开出一条毛路的义工外，后续工作都给了补助。最后，他憨厚地笑道：“修路是方便自己出行，村里给不给补助，我们都是铁了心要干的!”

心往一处想，劲往一处使，就没有战不胜的困难。

许年权充满激情地对我说：“说起修路，那可真是白虎堂的一件大事!特别是年轻人积极性很高，做其它事喊不动，修路一声招呼就拢来。初始干义务工，后来村里体恤我们，付了工资。说实话，如果村里不修，大家会捐钱继续，直到修通为止。村里见我们干劲足，决心就更大了!”

年近古稀的毛春浓，与腿部患疾的丈夫常年住在周家峪，以种植中药材为生。修路期间，她天没亮就出门，在工地上挑沙、搬石、洒水，一刻不停。有人问：“大姐，您为什么不歇会儿呀?”她擎起衣袖擦擦额头汗珠，微笑道：“我是女同志，年龄大力量小，为自己修路，多做点没关系。”

既有经济收入，又可实现梦想。乡亲们奋战这条路的点滴，成为他们的骄傲与记忆。他们虽然弱小，但亦是英雄。

只留清气满乾坤

其实，白虎堂不是上帝的弃儿，它一直沐浴在党的阳光下。只因地理位置特殊，才未修路。这不，区政府派驻了精兵强将，一个顶天立地的男子汉——邓比武。四两拨千斤，他在一端点亮百姓心中希望之灯，在另一端争取各部门鼎力支持，打通了白虎堂。

武陵源是世界自然遗产，地处核心景区向普通山脉过渡段的白虎堂，因其秀美风光和原始风貌，被划进生态红线。在峡谷里修路，保护生态尤为重要。开工前，邓比武制定了原则——不开山、不炸石，整条路的走线不离原址，沿途不损坏一草一木，凡走线处，遇上树木统统移栽。既要打造河长、水清、岸绿、景美的峡谷，又不能触碰破坏生态这条红线。

秉承邓比武的嘱咐，施工时，乡亲们对待一草一木，果然都像爱护婴儿般疼爱着——小心翼翼移栽、勤勤恳恳浇灌。即便如此，大家不想看到的一幕还是发生了：刚动锄头，规划、自然资源等部门就突降峡谷，进行执法检查。激情高涨的乡亲们气不打一处来，愤懑着说：“白虎堂人只差穷死，再有人阻止，大家就捉到起狠狠地打!”“动手绝对不可以，他们也是履职。”邓比武一边做居民的思想工作，一边怀揣规划蓝图，向武陵源区各级领导及规划、自然资源等部门，不厌其烦地上门汇报。甚至邀请职能部门实地察看。通过不懈努力，多方沟通，功夫不负有心人——防火道方案终于得到相关部门首肯。至此，他似卸下千斤重担，又如脱掉一双破鞋，一头扎进了峡谷中!

期间，每天上百人奋战在工地。既牵挂施工安全，又担心工程质量，还要筹备资金，邓比武马不停蹄夙夜在公。除开会外，他每天进峪几趟，鞋子穿乱四双，体重跑瘦十斤。尤其是资金问题像一座大山，常常压得他喘不过气来——白虎堂1995年转成城镇户口，属于社区，不享受精准扶贫政策，涉农整合资金也沾不上边。他只能多次向区政府，市、区两级财政、索溪峪街道等部门争取资金。期间，常遇上领导要么开会，抑或出差。他清楚这个规律，便常常拂晓守在领导办公室门口，等三四小时是家常便饭，候两三天也不稀奇。有一笔资金，他耗了一周才尘埃落定。见他为民办事如此执着，领导也大为感动，给予了最大支持。区政府和水务局各拨付四十五万元，市、区财政、林业及索溪峪街道等部门支持九十万元。邓比武踏破铁鞋一分一分跑来的资金，一部分支付水泥等材料款，另一部分补助修路百姓。此外，他还筹备三十多万，解决了八十六人的饮水问题。

采访时，我发现只要提起邓比武，乡亲们无不充满敬佩与感激。“既操心工地，又要凑钱，他比我们修路工都累。看到不平处就让铺石填沙，发现不到位，便叮嘱立即整改。像这样的干部把白虎堂多包几年就好了!”听说三联四建工作明年底结束，乡亲们脸上全是依依不舍。

“真得感谢邓比武局长。不是他，白虎堂还是个原始社会!”

“邓比武书记是白虎堂的福音，在我心中，除了父母，就是他!”

“除了邓比武局长，任何人都不可能帮白虎堂圆梦。凤儿，请你替我们好好地赞美他!”

……

人心和人面无法装扮与粉饰，内心和美与幸福的人都有灿烂笑容。路通了心就通了，在乡亲们心中，这条一米多宽的石板路早已运走了祖辈的贫困与心酸，成为开启幸福生活的万能钥匙。邓比武为百姓办的是雪中送炭的好事，百姓则为他捧上了一颗颗滚烫的心。他就像那条路稳稳扎根在百姓心中，活成了一座丰碑，屹立不倒。

带着乡亲们的谆谆嘱托，十二月二日下午，我走进水务局办公大楼，走近邓比武。

“百姓盼的就是水通路通电通。路不通，政府是有责任的。初始，自然资源、规划等部门多次执法检查，说影响生态，但这还不能写，他们是履职呀!总之，修路合理不合法，但百姓需要啊……”邓比武脸露难色恳切地说道。他既为百姓着想，又替政府分忧，真无愧为党的好干部，百姓的父母官。

“修路和饮水，总投资二百多万元不是个小数目，您是怎么争取到的?”我很好奇。

“只做事、做实事，把钱用在刀刃上，是我的工作风格。汇报工作，我从不掺半点虚假，领导批资金也从不打折扣。2011年和2013年，我们在金杜村和双文村的引水工程，分别花了130万和50万，领导就十分慷慨。”

说到这里，邓比武脸上泛起一道道光。他从办公桌抽屉里，取出一张旧报纸，小心翼翼地摊开递给我。这张发黄泛白的报纸，是1997年1月22日的《张家界日报》，上面刊登着“造福乡亲——武陵源区以工代赈办主任邓比武小记”。早些年，天子山黄河村白术界组，常年有村民因水源问题丢命。1995年，受政府安排，在发改局任副局长兼以工代赈办主任的邓比武，进驻该村进行饮水工程改造。不辱使命，历时3个月，邓比武引进干净水源，改造完毕后，村民们一行十多人泪目，从泗南峪步行到天子山镇，送了一程又一程。这张发黄泛白的旧报纸被邓比武珍藏着，尘封了二十多年。我手托着它，沉甸甸的，这何止是一张报纸，更是一颗共产党员为民办实事的初心啊!

期间，我还了解到，邓比武1984年参加工作，1997年提拔为副科级，2003年重用为正科级，2016年职级套转到副处级。我好奇地追问：“您工作三十多年来，好像未担任过正职，有没有向领导争取，说不定能作出更大贡献呢?”他望着我，一脸平静地说：“没必要，有这想法，领导会误解我有政治企图。曾经有领导多次想委以重任，都被我婉言谢绝。只做事，不谋位置，让领导放心，办事才有力度。”说完，他又一脸窃喜：“现在好了，路通了，白虎堂的居民相互间走得更近，更亲啦。我呢，早已把白虎堂当成了第二故乡!”

高山仰止啊，我突然对他肃然起敬。然而，他脸上又露出些许尴尬，像做了亏心事似的轻声说：“最难为情的还是不宜多宣传。虽是件大好事，但毕竟在核心景区、生态红线内。之前，政府计划整体搬迁移民，后因政策调整又不搬迁，我们做的是无名英雄。”

这时，坐在一旁的社区胡飞成书记接到电话，正要起身去填报党员联系三户的数据。“水务局领导联系6户，机关党员联系18户，社区两委联系12户，共36户，这都是个死数字。”邓比武随口背出，可见他对白虎堂的工作真是入脑入心呀!

就在我感叹时，夕阳的金光，丝线般自窗外跑到邓比武左脸上，却丝毫不影响年奔花甲的他，为乡亲们打造一条黄金大道!“修辞立其诚”，为百姓办事，只要凭一颗真心，霸一份蛮劲，就一定能办成，也一定能抵达百姓内心。纵观，邓比武不是生来就了不起的干部，他很平凡，很普通，跟很多科局长没什么两样。但他唯一与众不同的是那份不动声色的执着，以及为民办实事不变的初衷。

小荷才露尖尖角

世界自然遗产地的精髓离不开人与自然的和谐相处。有人说：“故乡，容不下肉身；它乡，留不住灵魂。”是对游离在城乡边沿农民的真实写照。中国作为一个农业大国，决胜全面建设小康社会最艰难的任务在农村，短板也在农村，只有乡村振兴战略得以落地后，农村人才能“回到故乡，留住灵魂。”

白虎堂虽被划为城镇户口，可在乡亲们心中，它依然是农村模样。白虎堂修路不属于乡村振兴，但它对实施精准扶贫后的乡村振兴战略，是一面镜子，是中国人乡村振兴的一曲壮歌!

嘹亮的号角刚吹响，而立之年的袁为佳就回归了!

“白虎堂像母亲孕育了我，我对它有深厚感情。之前住在黄龙洞，我每年进峪四五趟——烧火熏房子，请人捡瓦。喏，维护后的木房才不会倒。”袁为佳顶着一头黝黑短发，他把头指向了右前方。果然，蓝天白云下，茂林修竹旁，一幢二层木质老屋静尘，像年逾花甲却依然精神矍铄的长者。而朱家坡我老家的木房，却因年久失修，早已坍塌在杂草中，淹没于时光里，我只能在记忆深处搜寻它的模样。

袁为佳打断了我的沉思。他说：“我想以种油茶为主，兼栽猕猴桃、养蜜蜂发展种养植业。流转土地80亩，加上自家20亩，总共规划100亩。目前，已流转20亩，栽种了30亩，投入资金20多万元。顺利的话三四年获益。白虎堂气温适宜，土地肥沃，适合种植。以前路不通，我们种的草莓喂猪、桃子喂猪、梨子喂猪，真是痛心死了。今后，集种植加工销售为一体的话，前景应该可观。”我看到他憧憬美好未来时，一脸执着目光坚毅。

目光坚毅的还有五组组民许年权。他说：“路通了，不用过水，闭上眼睛都可进出。儿子们也回来了，我们养了十几桶蜜蜂和100多只鸡。山上放养的鸡，很畅销，常年有人预定，我们只需送货。明年扩大规模，计划养50桶蜜蜂，2000只鸡。”他还说，今年修路时，峡谷里让都让不过来——游客一波接一波，来的都是大巴车，有团队也有户外徒步协会，还有很多外宾。最后他又一脸灿烂地说：“白虎堂只会越来越好!”说毕，他迈着坚实的脚步向周家峪走去，消失于我的视野中。

“要想白虎堂越来越好，还是要以发展旅游为主。周家峪有金仙庵，还有老红军许传生的故居；白虎堂崖上有白虎庙(传说故事的遗址)，杨戬(杨家将的后代)的衣冠冢。这些都是极珍贵的旅游资源，如果在游道两旁栽上花期长达三个月的桃树。春天一到，十里桃花该多漂亮呀!”常年住峪里，种了数亩猕猴桃的钟国林，一番话更是让我对他刮目相看。“真的，可打造第二条金鞭溪呀!”一语惊醒梦中人，我惊喜道。金鞭溪虽美，绿树成荫，空气清新，可整条游道被原始森林覆盖，游客抬头望不见天，偶尔才能观赏到绝佳的张家界地貌。白虎溪却不一样，仰头是蓝天，抬头即秀峰，侧耳乃汩汩细流，给人不一般的愉悦呀!

愉悦还荡漾在社区杨春初主任脸上，他为人内敛惜语，但谈起修路，却酷似拧开的“水笼头”。他说：“我最担心朱家坡，清一色木质建筑，倘发生火灾，会波及大麻山、宝峰湖、百丈峡、天子山……后果将不堪设想!现在好了，万一有火灾险情，可在最短时间赶到。”最后，他更是一脸自豪地说：“邓小平是中国改革开放的总设计师，指引13亿人从落后走向繁荣昌盛的强国之路；邓比武局长则是让白虎堂居民梦想变成现实，并走向致富的总设计师!”

按照邓比武的设计，乡亲们纯手工打造的游道，由汤碗大小形状不一的石头铺成，虽非能工巧匠，却属精工雕琢。嵌在两侧的鹅卵石呈锐角状叠加，一侧朝前，一侧向后，特别美观。远望，巍峨大山坐拥的峡谷中，宽一米二的游道蜿蜒向前，三五成群的背包客优哉游哉，在暖暖的阳光下，犹如一幅精美画卷。

对乡亲们来说，这画卷就是梦的开始。白虎堂已成为生态宝地，创业新地，居民陆续返乡了，住户从之前的十一户增加到二十三户。既有中老年，不乏青壮年；既有种养植业，也有农家乐和纯生产者。看!羊肠小道华丽转身了，不用跋山涉水了，经济作物及肥料正乘摩托腾飞。听!“欲将轻骑逐”——白虎堂人正迈着轻盈地脚步，怀揣新的希冀，争先恐后地奔跑在致富路上，不拖武陵源后腿，不给张家界抹黑。

穷，是没有尊严的。路修好了，乡亲们舒展了眉头，更是将多年来因贫穷在武陵源抬不起的头颅昂了起来。对低人一等和贫穷出了名的乡亲们来说，那可真是从垂头丧气走向了扬眉吐气!

有居民告诉我，路修通后，八十九岁的胡明章、八十三岁的胡明月以及十八年未回的毛立翠，都已回乡多次。几乎双目失明的许烽初夫妇，拄着拐杖手牵手漫步在游道上得意地说：“我们硬是要走哈子!”我自故乡来，更知故乡事，我们太需要这条路了!返乡发展，回乡生活，记住乡愁——它为我们打造精神家园搭建了桥梁。可以想象，这些龙钟老耄伛偻着身子，蹒跚在鹅卵石大道上，眼里泛出激动光芒、咧开掉光牙齿的豁嘴，笑出泪花的幸福模样。

因白虎堂的绝佳生态，早在2019年2月25日，湖南省委书记杜家毫就来到白虎溪放养大鲵。现在，社区已派人巡河保护生态，峪口立着禁止卡鱼、电鱼、毒鱼的告示，一条条中国红的防火标语，闪现在水流淙淙绿意盎然间，无疑在峡谷内又造一景。

如今，峡谷内一溪石头就是椅子桌子凳子，可席地而坐——饮美酒听清风看明月吟诗诵；可两两相约——谈情说爱琴棋书画畅谈人生!

白虎堂究竟会发展成什么样，我想应该是乡亲们的梦想，这梦想的阳光已经照亮他们昔日的家乡。希望借珍贵的旅游资源、肥沃的土地资源，唤醒乡亲们的内在资源。

美好往往都是携着阵痛和涅槃而来!

我强烈地感受到白虎堂的艰难嬗变!

令人欣慰的是，如今的白虎溪幽幽峡谷中，每天都有灿烂的笑脸，轻快的脚步，飞驰的摩托;

① 丛冈：张家界方言，松树含油很多可用来照明的部分。

作者朱凤英回老家白虎堂采访途中作者简介：朱凤英，女，土家族，张家界武陵源人，毛泽东文学院第十八期学员，湖南省诗词协会会员，张家界市作家协会会员。文学作品见诸《湖南日报》《湖南报告文学》《今日女报》《湖南工人报》《张家界日报》《张家界文艺》等报刊。2019年12月，在“辉煌70年.我的武陵源”全国征文大赛中，作品《飞出峡谷外的梦》获一等奖。

责任编辑：李鹏飞